张菀琦——轮回（1）
作者/张菀琦
“——如果说有什么能称得上是梦想的话，那就是像这样每天开出租车了。”
年轻的喀伦人小伙子挠了挠头，有点儿害羞地笑了。
“您可别笑话我，听起来是挺没追求的。不过我觉得啊，每天睡醒了就出车，和天南海北的人聊聊天，在茫茫宇宙里漂泊浪荡，也是挺酷的生活呢。”
乘客点点头，“能做自己喜欢的事情就最幸福了，我这又快入轮回的老婆子还没过上自己想过的生活，真是不如你啊。”
“接受命运的安排，顺其自然，您肯定能得到最好的结果。”
昭然收下了小伙子的安慰。
“希望如此吧——那你下个轮回还想当个出租车司机吗？没有别的想法吗？”
小伙子稍稍想了想，“开出租不是挺好的嘛，再说了，一切早已注定，就算想尝试别的人生，也是做不到的吧。何况开出租能遇到那么多乘客，每一次谈话也算是小小参与了不一样的人生。”
昭然想再说什么，但还是住了口。
出租“车”在稀落的星体间穿梭，喀伦人司机打破沉默，问道：“婆婆，您为什么非得要过不一样的人生呢？”
昭然沉思了一会儿，望向窗外，“大概我是天生好奇吧。”
在昭然生活的C-29星系，人的生命不会完结，而是一次一次重新开始。以出生日期为起始，每八十个宇宙年进行一次轮回。时间被扭成一个莫比乌斯环，开始点和结束点连在一起，每走过一圈就又回到了起点。在每个轮回节点，人们都需要去重启机构调节自己的身体，删去沉逾的记忆，来保证机体在无限生命中的正常运转。轮回机制使人拥有永恒的生命，C-29的人们都为自己生活在这样一个星域而感到幸福。
但昭然更想叫它“循环”，毕竟每次轮回之间的区别微乎其微。在很久很久以前，轮回改革刚刚实行的时候，有一批人站在时代的风口，抓住机遇扶摇直上。也有人做了这八十年里的失败者，还没有意识到这短短几十年将会奠定他漫长生命的基调。这关键的第一次轮回，决定了之后生命里每一次轮回的起点。在第一次轮回中积累的原始财富像滚雪球一样积累起来，强者更强，弱者恒弱，无数次轮回的巩固后，森严的社会结构已经容不得一点松动。
然而那也已经是过去式了，经历了第一次轮回的那些人销声匿迹——无限长的时间足以把死亡的概率积累成无限接近于一。他们的后代站在他们的终点开跑，真正从起点甩开对手。起点是物质的丰盈或短缺，是眼界的开阔或狭窄，是成长的有序或失衡，是知识技能的富足或局限。如今已没有人再试图改变自己的人生轨迹。人们安安稳稳、知足常乐，遵从初次轮回的指导，过着可以看到尽头的一生，而那操纵人生的力量已经被赋予神性，人们称其为命运。
昭然的目的地是银河系中心的一个重启机构，专门接待一个轮回结束，需要重启轮回的人。
“婆婆，银河系到了，您打算去哪个重启机构啊？”小伙子问道。
昭然多年来为了达成目标各地辗转，从来都是选择离自己最近的那个重启机构。但是这次轮回，昭然是真的有点想念自己最初出生的那个地方了。那颗莹蓝可爱的星球，带给昭然许多欢乐和温暖的地方。这次昭然要选择这个特殊的地点，在这里验证自己的猜想，给出最终的结果。
“猎户座旋臂太阳系，我去地球。”
“得嘞！”
继续在星体间穿梭了一阵儿，出租“车”又回到了地球。
“婆婆，下一个轮回再见！”
昭然微笑着，与这个每次轮回都相见的年轻人道别。
地球重启机构的迎新房里。
一堆生命走到尽头，最老也是最年轻的老头、老太凑到一起，聊着自己这一辈子，倒也其乐融融。昭然最喜欢听那一对普兰特人老夫妻的故事，他俩是青梅竹马，从总角一直走到皓首。老太太的腿脚已不灵便，老头便每天带她出去转转，晒晒太阳进行光合作用。如今老太太的叶绿素含量越来越少，皮肤不再像年轻时那样鲜绿，不过老头还是跟她甜甜蜜蜜的。
昭然的一生没什么爱情故事好讲，年轻时一门心思读书，成年了便把时间都花在工作上，虽然年轻时的那些宏图壮志都没实现，但倒也充实。只是每每与人谈及对这重复循环的人生的困惑时，旁人总是对她不知足的想法感到不解，毕竟她现在的生活已经让太多人羡艳，难不成还想当个宇宙总统不成？昭然仔细想想，以前有个梦想还真是宇宙总统。于是笑笑，不再同别人谈这些事。
终于到了节点日，在重启仪器里再次睁眼时，她已经又变成了十六七岁的少女模样。
为了避免一个成人蜗居在婴儿的身体里，重启机构会提供服务，将肉体年龄调整到和心理年龄合拍的程度。至于怎样算是合拍，则是将个人与整个社会的平均值进行对比，大家都在变老，但总有人是年轻的。
重启机构的心灵探测仪会帮助医生判断轮回者的心理年龄，它能检测到使用者的心理活动。奇怪的是，昭然每次都是少女，是年轻人，正处于敢想、敢做、不怕犯错的年纪。昭然已经算不上年轻了，和她一同出生的同辈人已经有人换上中年人的相貌，眼底堆满沧桑。是她不成熟吗？如果明知不可为而为之是一种幼稚的话，那么她该是天底下最小的小孩子。
调整好身体后，重启机构就算结束了它的使命，接下来大家都知道自己要干什么了：拿起笔来接着写明天要交的作业；在某条线路上找到自己将要驾驶的大巴车；灰头土脸地继续捡拾垃圾，或者干脆往河里一跳，然后再次暗恨自己怎么又做了自杀这么个倒霉决定。
重新轮回的昭然暗自决定，这次一定不一样。
昭然是个颇有名气的自由撰稿人，每次轮回后，她最紧要的事情就是找到多年以来收集的关于轮回现象的资料。讨论轮回虽然不是禁止事项，但是轮回的本质却一直是敏感话题，没有一篇相关的文章得以发表。借自己职业之便，昭然多年以来暗自收集了大量关于轮回现象的资料。
她打算公开这些资料，并向世人提出自己长久以来的疑问：为什么大家如此安于一次又一次的重复人生？——无论好坏，照单全收。
离开重启机构时，昭然没想到自己碰到了意料之外的人——她初次轮回时的好友，罗勒。初次轮回过后，不知怎么的两人竟再也没有见过。
“好久不见！”昭然加快步子向他走去。
1 
2