《机器之门》终于出版了。

　　这本书大概去年七月份写完，经过大半年的编辑校对修改之后，终于达到出版条件能和读者见面。

　　那就在这个关头，回想一下写这本书的前因后果吧……然而，我什么都想不起来了。

　　这真可怕。

　　人们总是嘲笑鱼只有七秒的记忆，其实人又能好到哪里去？两年前的事，在记忆中都无迹可寻。夏虫不可语冰，在动辄上亿年的演化历史面前，人类又何尝不是夏虫一般的存在？

　　好在人虽然善于遗忘，却还能依据理性来推论当时的情形，未必能够完全复现那时的想法，但也八九不离十吧。

　　那就把它当作一个新问题来回答。为什么要写《机器之门》？

　　科幻作者的梦想，在于穷尽未来的可能性。

　　星际舞台是遥远而飘渺的可能，智能机器却是汹涌而至的潮流。

　　过去两年间，在一些聊天访谈中，提及将来的创作，我会老老实实地说在写人工智能和机器人的故事。问原因，我就半开玩笑地回答，因为再不写这个题材，就不是科幻了。

　　诚然，我们的这个时代就是一个科幻的时代。千年之后，那时的人们可能会认为，我们的这个时代是人类历史上的关键节点——有史以来第一次，科技的发展让人类站在了自我改造的门槛上。

　　驱动力来自两个方面：生物基因技术和人工智能技术。

　　基因工程和生命科学尚未完全揭开生命的奥秘，却已经看清了大概的轮廓。大自然用亿万年的时间编织复杂的生命密码，人类虽然不能完全解读，至少也已经初窥门径，懂得了基本原理。剩下的工作就是不断地深入阅读，解开每一个细小的关节。

　　可以想象，当人们对基因的认识足够深入，基因控制技术足够强大，人们就不用再受癌症的煎熬，治愈癌症，就像治愈感冒一般简单；人们也不再受老化之苦，各种遗传性疾病都可以被基因编辑消除，几代人的时间，世界上将出现拥有完美基因的人（基因本身就在不断变化，所谓完美，需要不断地用基因技术维持它）；人们可以轻轻松松地活到一百二十岁，仍旧机体健康，精力旺盛。

　　甚至利用基因技术可以在人诞生之初就进行编辑，让出生的人更美更健康更聪明，从而产生一种超常的人类。

　　这是生物基因技术所导向的未来。这样的未来图景中，人虽然会改变，但并不会改变太多，因为基因工程的改变错综复杂，牵一发而动全身，针对人类自身的基因优化，只会局限在很小的范围内，小心谨慎地一点点探索。所以这是个润物细无声的过程，会逐渐地改变人类的面貌。

　　但还有一种未来，和当下截然不同，甚至连人类这个名词都会被重新定义，这就是《机器之门》中所描绘的未来。它是一系列复杂技术的突破：脑机交互，人工肢体，人脑模拟，虚拟世界。

　　这是一个很有拓展性的话题，我们可以用问答的方式来描绘一个框架。

　　第一个问题，人的躯体是否可以用机器来取代？

　　机器有着广泛的含义：假肢，人工心脏都可以被称为机器，或许更准确的说法是人造物。

　　用人造物取代部分躯体，人们似乎并没有太多的顾虑。有些属于迫不得已，比如一个人断掉了手，人们可以欣然接受他安装假肢。如果这个假肢拥有一些正常肢体所不及的功能，人们甚至会羡慕。例如，这个假肢可以有自动打字功能，只要它的外形不引发反感，靠打字谋生的人们就会迫不及待地拥抱它，甚至将正常的健康肢体替换掉。

　　至于看不见的部分，各种脏器，人们更不会在意，只要它能让人活得更好。（各种整容，丰胸手术，也可以看作是广义上的人体机器化，许多人对此趋之若鹜，应该可以说明问题。）

　　所以，在机器是否能够替代人体这个问题上，回答取决于这种替代是否会改变外表。我们的认识系统停留于外表，好恶也停留于外表，从这个意义上来说，人人都是外貌协会的成员。

　　因此，我们可以得到一个初步的结论：只要机器和人体足够般配，人们可以接受机器躯体的改造。

　　那么深入一步，将整个躯体，除了大脑之外，都替换成机器，人可以接受吗？

　　有一部很老的科幻电影《机械战警》，片子里的主人公接受了全部躯体改造，他看上去就像穿了一身中世纪板甲的战士。对于人们的日常生活而言，这样的人行走在大街上，和人交谈，共同工作，完全没有问题。

　　当然很难想象人会接受一个机械战警做性伴侣。但是换成《终结者》中斯瓦辛格扮演的T800呢？

　　这个纯粹的机器人有着人类的外貌，如果他混迹于人群之中，没有人刻意强调他的机器人身份，他完全可以像一个正常人一样生活，甚至他强大的力量很多时候还会给他带来额外的名声和赞誉。只有当他表现出和一般人不同特质，比如态度蛮横，动辄使用武力，逻辑混乱……人们才会开始讨厌他。但是，我们同样讨厌这种行为的人啊。

　　以人的精神世界而言，它者的实质是什么并无意义，有意义的是它者和自身之间的互动。

　　所以只要机器人的外表和行为足够像人，它就会被当作人。同理，只要对身体的改造不触及外貌，不触及中枢神经，还能带来巨大的好处，那么人们就会迫不及待地拥抱它。

　　这会是我们跨向机器之门的第一步，躯体改造。

　　接下来的问题就是大脑是否也可以用机器来代替？

　　再设想一下机械战警的情景，他之所以被认为是一个人，就是那个已经被宣告死亡的警察本人，是因为他的整个神经系统都是从人体移植过去。在这种情况下，他保留着原本的所有记忆。

　　那么能把他的大脑也复制一份，然后让他拥有一个电子脑，从而永远避免肉体细胞的麻烦吗？

　　这件事细想起来很棘手。

　　首先面临的问题是复杂度。

　　人之所以为人，主要取决于大脑的神经网络。这是一个复杂的结构，拥有一百四十亿以上的神经元，万亿以上的突触互联。神经元本身也有着复杂的结构。复制大脑和复制躯体相比，所要求的精度完全不同。

　　举例来说，要制造一个能透析的肾脏，只要选择合适参数的渗透膜，再加上循环装置把它和体内的其他器官联通，完全不需要以细胞的级别去模拟。

　　同样，一条机器腿和真正人腿的构造可以完全不同，只要能很好地支撑，行走，跑步，这就是一条好腿。“刀锋战士”安装了义肢，结果跑得比正常人快，就是一个很好的说明。

　　简单地说，复制躯体和器官，只需要创造出它的功能，再予以美化；复制大脑，我们却希望保存信息。这就带来了极高的挑战。

　　挑战虽高，却也并非绝不可能。只不过在我看来，这种技术在很长的时间内都不会出现，至少我的有生之年，怕是看不到这样的技术诞生。

　　但万一真的实现了呢？

　　那么复制大脑就带来第二个问题：原来的大脑怎么办？

　　能够像丢垃圾一样把它丢弃吗？

　　如果一定要复制，那么杀死原来的大脑，或许是最好的选择，但这会引起巨大的伦理问题。

　　这算是杀人吗？

　　伦理问题可以留待将来的伦理学家去讨论，假设我们已经能够把人脑复制为电子形态，我们就完成了人类机器化的第二步，大脑的机器化。

　　这时，我们会得到一个完全是机器人的人类，他仍旧保有自己人类时期的记忆。这样的机器人，我们该把他称为人吗？

　　好，暂且承认他是个人吧，因为他可以按照原来的样子混迹于人群中。然而事情却已经发生了质的变化——机器脑可以扩展，人脑却只能局限在小小的颅腔里。

　　游戏中的外挂，可以让游戏玩家上天入地，拥有超能力。机器脑的作用，和游戏的外挂差不多，拥有了机器脑的人类，可以直接和外部的电子器件相连，从而拥有普通人所无法想象的超级智力。

　　在网络不算太发达的时代，计算机自身存储的信息（本地信息）和网络存储的信息（网络信息）有极大的区别，然而，当网络的速度越来越快，这种区别变得越来越小。今天的高科技公司，都在发展云技术，可以预见，在不久的将来，云将成为存储的主要形态。

　　一个拥有机器脑的人，事实上成了脱离生物性的新物种。它们的大脑其实有两个，一个本地脑，一个是共享脑。今天的互联网，就是共享大脑的雏形。

　　在一个自由竞争的世界里，这样的人凭借智力上的优越，很快会形成对普通人的绝对优势。

　　绝对优势就会带来恐慌，可以想象，如果在一般民众中散布对于机器脑的恐惧，这种风潮很可能导致社会动荡，人们会利用自己仍旧掌握的专政工具，对新人类进行限制。他们会被禁止，被跟踪，甚至被屠杀，就像美国电影中对于超能力者的恐惧一样。

　　但是掌握了权利的人自身也很难抗拒这种诱惑，毕竟，将自己的大脑置换成为机器，在某种程度上就可以永生了。谁能抗拒永生的诱惑呢？

　　如果统治者将自身转化为超级人类，剩下的芸芸众生恐怕逃不了被淘汰的命运。真正肉体的人类，恐怕只能像动物园的动物一般，被养在动物园里，成为一种并无反抗力量的点缀。

　　这将是一种断崖式变化的人类进化，因为改造技术可以在一代人的时间内完成替换。借助于此，人类可以彻底摆脱动物界，进入一个全新的时代。然而，那必然是一个充满痛苦的过程。

　　替换完成之后，这种新人类就和人类无关了。它可以制造人，制造记忆，制造需要的一切必要因素。再然后，它就会失去人类的审美观，变成一种更实用的形态。

　　或许整个地球，只会剩下一个超级的自我意识。

　　这真的会发生吗？我不知道。

　　我只确信，关于人类未来的这种想象充斥在我的头脑中，让我迫不及待地想要和他人分享。这也许就是我写《机器之门》时的想法吧。

作家江波

　　它像是一本灰暗的预言书。

　　然而希望总是存在于灰暗之中，未来世界的人们，必然也会找到生命的出路。那些基于机器躯体和人工智能的新生命，就是人类的后裔吧。从演化的角度来说，它是我们准备向更高级的宇宙生命演化所跨出的第一步。

　　人类会失去地球，但将获得整个宇宙。

　　这样理解机器之门的到来，或许可以让我们感到宽慰一些。

　　写作是一个自我释放的过程，《机器之门》成书了，张力得到了释放，也就无从再寻觅。所以上边的文字，更像是事后的回忆，难免失真。

　　但有一点确定无疑：对未来，我始终怀着一份真诚的好奇。好奇心推动我在思考和想象的花园中漫步，途中瞥见无数个未来，有如繁花满园。我摘下这一朵，献给所有的读者，希望读者能够喜欢。（独家转载）

本文来自： 科幻世界