正牌袋鼠天天以泪洗面，并不夸张。

游戏研究社

我总能比别人更早的感受到冬天的气息，知道编辑部的气温已经低于身体的舒适区。这一方面凭的是东北人对寒冷的敏锐直觉，另一方面更是因为，我头顶正上方的冷气不知被谁打开了，小手已经被呼呼地吹得冻僵。我决定，自己需要一个暖宝宝。

当然，我最后做出了成年人的选择

游戏研究社

被袋鼠搞晕的不是我一个人。在网上的一个暖宝宝评测中，测评者给袋鼠牌打了好评，然而这却让读者发出了更深层的灵魂拷问：网上那么多袋鼠，你们测的到底是哪个？

游戏研究社

暖宝宝起源于日本，流行于中国。「暖宝宝」三个字本是专属于日本小*制药公司在中国的注册商标，却因为其可爱爱的发声方式，成为了暖贴在中国的俗称之一。

游戏研究社

2009 年左右，暖宝宝被中国企业盯上，开始了十多年的流浪。中国遍地出现的暖宝宝作坊，占领了国内市场。

01

吴绍忠，暖宝宝界教父级人物。

游戏研究社

吴绍忠成立了中尚日化公司，专卖暖宝宝。相比于其他小商品零售，他动用了网络资源，在网上开展大额批发业务和网络营销，通过 B2B 电商打开市场，一片暖宝宝卖一元钱左右，依然是供不应求。到了 2013 年，中尚日化每天可生产暖宝宝 150 万片，建立了一个暖宝宝王国。

游戏研究社

而包括中尚日化在内，当时全国各地出现的生产商、经销商，都在使用袋鼠包装。

游戏研究社

袋鼠暖宝宝是网红经济的先行者，一直延续至今。在网上，一个个商户售卖着数以万计的暖宝宝，提供包装定制、Logo 设计的全套服务。

游戏研究社

在线下，一个个代工厂和作坊，进行着暖宝宝的机械化生产和封装，成了村里的产业支柱。

游戏研究社

02

各品牌的暖宝宝包装不一，但袋鼠一直是它们共同的主题。

游戏研究社

有些即使画风崩成了《一拳超人》第二季，也没法动摇它要做一只袋鼠的决心。

游戏研究社

有些袋鼠变胖了，有些袋鼠变萌了，但不论画风如何，包装上总是少不了不明觉厉的日文，时刻提醒着消费者，自己的霓虹血统。

游戏研究社

然而，这些文字也是在不断变化的。从日文的ぽかぽか，到热力热力、火力火力、火热火热，信达雅的词语让你产生了能看懂日语的错觉，最后又演变成了「括方括方」这种没每个字都能看懂，但就是不明白意义的后现代主义表达形式。

游戏研究社

游戏研究社

相比之下，最稳定不变的就是那个蓝色底的「贴」字了，因其准确、醒目的表现出了产品的特性而一再被保留。不过它也逐渐被博大精深的现代汉语所同化，从日文变成繁体中文再到简体中文。

游戏研究社

随着包装上的字样从「日本製」成为「国货精品」，画风也从萌系日漫变成了动画城，暖宝宝完成了由日入华的彻底蜕变。只剩下了袋鼠的意象。

游戏研究社

有些厂商明显是想痛定思痛换掉袋鼠，但又放不下情怀，最后折中选择了考拉，另一种大洋洲的有袋动物。

游戏研究社

当然上过暖宝宝封面的动物不止袋鼠一种，但不论是北极熊还是松鼠，最后都只能活在袋鼠的光环之下。

游戏研究社

游戏研究社

03

为什么袋鼠如此被暖宝宝钟爱？大概是因为袋鼠的袋子真的很温暖。所以一些暖宝宝业界的保守派们，始终没法放下对原版袋鼠的牵挂。虽然都是国产暖宝宝，却依旧保持着日文彩印，只在细节上进行着纳米级别的创新。

游戏研究社

如果仔细观察这些包装上相同又不同的袋鼠一家，会发现其中还隐着一个故事：从前啊，袋鼠妈妈和小袋鼠愉快的生活着，小袋鼠住在妈妈温暖的育儿袋里好不幸福。

游戏研究社

后来啊，妈妈生了二胎，小袋鼠有了弟弟，育儿袋里热闹了起来，温暖也加倍了。

游戏研究社

等妈妈生了三胎，育儿袋里开始拥挤了起来，小袋鼠们开始厌烦育儿袋里的生活，想去外面的世界探险。

游戏研究社

等小袋鼠们长大了，他们离开了妈妈，去大森林里生活了，只剩下袋鼠妈妈，挺着空的育儿袋在家。

游戏研究社

留守的袋鼠妈妈从一个变成了两个，从两个变成更多，她们聚在一起相互取暖，仍然想念着身在远方的孩子。

游戏研究社

渐渐的袋鼠妈妈老了，她戴上了头巾，变成了别人眼中的大妈。但她依然笑着面对生活，每天准备着给自己的孩子送去温暖。

游戏研究社

原来，袋鼠暖宝宝在讲述一个孩子与父母渐行渐远的故事，表现了社会老龄化的现实问题。

游戏研究社

04

虽然袋鼠暖宝宝的山寨性质昭然若揭，不少还是山寨的山寨，但不要因此就以为它们是三无产品。

游戏研究社

有些包装向原版致敬，让日本网友都傻傻分不清。

游戏研究社

就连这个把御三家小火龙戴上兽耳强行变成袋鼠的「袋鼠龙」，也是有据可查的正规产品。

游戏研究社

游戏研究社

众多正规品牌中，我还在义乌找到了正品袋鼠。封面上的大袋鼠看向后方，仿佛在与市面上其他的袋鼠对视，宣传图下方大大的「不怕线上品牌投诉」标语，昭示着自己不平凡的品质。

正品袋鼠的产品介绍更是让人动容——没能让家家户户用上自己的暖宝宝，是它始终的遗憾。让其他假袋鼠品牌有机可乘，是它一辈子的愧疚。而连续的三个对不起，更道出了商品维权的辛酸。

游戏研究社

袋鼠暖宝宝的泛滥，也颠覆了部分消费者崇洋媚外的观念。

游戏研究社

按照上面的套路，我觉得自己也可以弄个袋鼠品牌。重新设计包装，估计能成为爆款，注册商标的名字已经想好，就叫「袋鳄人」。

游戏研究社

05

袋鼠暖宝宝的故事还在继续，这样的剧情我们很熟悉。在巨大的内需和足够下沉的市场推动下，暖宝宝产业蓬勃发展，养活了无数从草根起来的企业和普通工人。但这也是特殊环境下的「正常」现象，就像那天冻僵的我一样，我更关心的是让自己暖和起来，任何暖宝宝我都会欣然接受，它的来历我也并不在乎。

 Kuma 

游戏研究社

「游戏研究社」。