楔　子 

　　“喷了，喷了！”有人喊道。 

　　罗庆嘴里叼着一根烟，正躲得远远的，一扭头，看到一股黑泉从小坡上喷出来，周围的人也被淋得透黑。他猛把烟吐出来，向小坡跑去，刚跑两步，又回来把烟头使劲踩灭，脚都陷进沙子里了，这才奔到黑泉旁边。 

　　这黑色的液体从地底喷出，到了四米高才落下。它黑得如此纯净，仿佛这台“磕头机”钻破大地，钻进黑夜，提前让最浓的夜色喷涌而出。罗庆被它浇得满头是油，鼻子里全是原油特有的刺激性味道，于他而言却格外芳香。他听勘探专家讲过课，知道这对人体有害，但还是贪婪地呼吸着。 

　　为了这一刻，他们在这荒无人烟的戈壁滩上奔波了三年。罗庆在本地出生，加入勘探队时，刚生了女儿，尚是个沉默寡言的小伙，眼神里还有羞涩，现在的他，肤色已经沉淀了戈壁滩毒辣的阳光，变成黑褐色。这里白天太热，叫人心灼，而夜晚的温度又到了零下，冷到灵魂里，冷得他那一腔子沸血都慢慢凉下来。尤其是今年6月，不远处的油泉子花2井完钻喷油，日喷一百吨，3292钻井队全体受到表彰。罗庆的队长也去围观了表彰会，回来后就脸色铁青，把他们召过去，指着鼻子骂，最后说：“要是今年还不出油，他娘的，我就把你们的血抽出来！”但当时罗庆愣愣地听着，心里只是想：天，日喷一百吨原油！那就是十万公斤啊！这么喷几天，不得把地底喷空？ 

　　现在轮到他们1219钻井队了。此处名为地中4井，8月5日开钻，毫不停歇地钻了一个多月，终于，钻到六百五十米深时，发生井涌，继而猛烈井喷。 

　　原油是有温度的，淋在身上，让他原已冰凉的血液一下子燥热起来。 

　　“势头这么猛。出油量是多少？”他大声问着旁边的陈叔。 

　　陈叔是老石油工，抹了把脸，但眼睛还是被黏稠的原油糊住，只睁开细缝看了一眼，大吼道：“不知道，但至少五百……不，八百吨！” 

　　说话的当儿，他们脚下已经积满了原油，没到脚踝。原油向四周倾泻，一路裹挟着沙子，黑泉没有丝毫停歇的迹象，油海逐渐扩大。 

　　这时，队长赶了过来。罗庆以为他会像自己一样高兴，但队长脸上的狂喜只持续了一秒钟，便勃然大怒，吼道：“他娘的，这么多比血金贵的油，一滴都不能浪费啊！” 

　　但钻井队没有料到今天会有油喷出，储油装置都没有运过来。 

　　所有人都站在油雨里，无措地看着队长。 

　　“愣着干啥，给我拦住油！”队长把声带都快吼断了，“建堤，堆沙包！谁他娘的敢浪费油，我就抽谁的血！” 

　　于是，罗庆和队员们连忙去帐篷里拿沙袋，玩命似的往里装沙子，堆到油井下面。所有人都行动起来，甚至脸上糊着的油都来不及擦，连队长也跑下来，嘴里一边念叨着要抽谁的血，一边扛起沙包。 

　　很快，一个圆形矮堤坝筑好了，围绕着油井，挡住了四下流淌的原油。罗庆终于有机会喘口气，抹了把脸，发现沙和原油都快凝固成团，撕开的时候，脸皮生疼。 

　　油还在喷。 

　　队长看着呼啸喷涌的油泉，脸色凝重，忽然转身道：“他娘的，这油停不下来！加高，加高！” 

　　于是，刚喘口气的人们，又转身去扛沙袋。罗庆跑得急了，摔在地上，周围都是奔跑的人腿，没人有时间来扶他。 

　　他爬起来，抹掉沙子，回头向油井看去。 

　　这股喷出地面的黑色油泉，仿佛一柄利剑，刺进了1958年湛蓝的天空。 

　　油喷了三天三夜。 

　　这三天里，罗庆几乎没有休息。累得实在动不了，就在帐篷边坐着喘气，力气一溜回骨头，就又爬起来，继续扛沙包。 

　　队长也没闲着，他把所有能叫到的人全拉了过来，不论男女老少，一起来筑堤。其他油井的工人听说喷油了，专门开车来看，原本只是凑热闹，但见到人们不要命地筑堤，也骂了声，招呼同伴一起来帮忙。 

　　但他们还是低估了油泉的威力。 

　　由于缺乏运输设备，原油拉不出去，而井喷势头丝毫不减，油越积越高，眼看要冲破沙堤。队长不得不扩固堤坝，在沙袋外围再修一圈。 

　　但外围堤正筑得如火如荼的时候，一声巨响，油泉喷涌一下子窜到了五六米高。不知是不是眼花，罗庆看到有什么东西也随着原油一起喷了出来。 

　　但还没等他细看，哗啦一声，沙堤被冲开了一道口子。原油如脱缰野马，向着空地流出。 

　　“他娘的！”队长眼睛都红了，“堵住它，堵住它！” 

　　但沙袋一丢上去，立刻被冲开，根本堵不住。队长目呲欲裂，突然跳了上去，用身体堵油。他顶着原油的冲击，仰天骂娘。 

　　周围的人见状，纷纷腰缠布袋，也跳了过去，并排站着，臂弯勾着臂弯。二十多人组成了三排人墙。罗庆站在最前面，原油一下漫到他的胸口。他身后，缺口漏出的油立刻减缓。 

　　剩下的人连忙在他们身后堆沙包，只要人墙坚持二十多分钟，就能将缺口堵住。 

　　罗庆浸泡在原油中，看着眼前的黑色油面。此时除了油井处还在喷，溅起油花，其余地方的原油都平静下来了，仿佛一块环形的黑色镜面。他想起白天时，几只野鸭还飞了过来，以为这是一汪湖，落进湖里却再也飞不起来。 

　　“咦，”身旁的陈叔突然说，“小罗，你摸我干吗？” 

　　罗庆一愣。他的臂弯正勾着左右两人的臂弯，握拳死撑，根本没有动。 

　　“我没有啊。”罗庆说。 

　　陈叔呸了一口，“胡说！明明还在摸……嘿，可不能再往上摸了，那玩意儿是你婶子的，你碰不得……咦，你的手怎么怎么凉？” 

　　罗庆一头雾水，满脸羞红，让两只手浮出油面，说：“我的手在这里啊。” 

　　“那怎么……” 

　　陈叔还没说完，罗庆也感觉到了——有某种冰凉的触感，划过了自己的腿。在灼热的原油里，这种冰凉格外敏感，而且它似乎穿过了工装裤，直接沁在皮肤里。 

　　其他人肯定也感觉到了，全都面面相觑。 

　　他们跟前，平静的湖面突然涌起一道波浪，仿佛鱼脊，旋即消失。 

　　“这……”罗庆吞了口唾沫，“这原油里面，有东西……” 

　　队长停止骂娘，愣道：“什么东西？” 

　　“活的东西……” 

　　1 

　　爷爷手上戴着块表，很旧，表带泛锈，指针也不走。但爷爷从没把它摘下过。 

　　陈子彦问过爸爸，但老爸也不知道它的来历，只摇头说：“我记事起就看他戴着了。”也就是说，这块表，爷爷至少戴了四十年。 

　　关于爷爷的不解还有许多。比如他明明从大医院退休，有身份，名下也有房，却不住城里，反而在郊区租了个破屋，深居简出；再比如他年轻时对工作那么认真，在手术室里一丝不苟，到家了却冷漠如冰，弄得跟三个子女关系都很僵。 

　　子彦想，这一切可能都跟爷爷年轻时支援青海、当了几年石油工人有关吧？但对于那段往事，爷爷绝口不提，他也就不知道当年到底发生了什么。 

　　情况是在今年夏天变化的。 

　　本来暑假一过，子彦就要出国交换，在美丽的伦敦度过大学剩下的两年。他打算趁夏天跟朋友好好聚聚，不说醉生梦死，至少也得夜夜笙歌。谁知第一夜的梦还没醒，就被老爸叫醒，让他去照顾爷爷。 

　　一想起爷爷，子彦不由打个战，连忙摇头，“凭什么我去照顾他？他是你爸，又不是我爸！” 

　　“没有我爸，哪来你爸！” 

　　子彦年轻，但也知道老爸的心思——这么做绝不是出于孝顺。爷爷七十八，身体每况愈下，而他的那两套房子一直在三个子女心头挂念着。爸爸派自己去，无非是给不久后要到来的遗产争夺战增加筹码。 

　　“那我也不能白白牺牲这个暑假。”他说。 

　　爸爸说：“你不是一直想买块表吗？只要你爷爷把房子留给我，我给你买块瑞士的！” 

　　“一万以上？” 

　　“嘿，小子，要求真不低——成！” 

　　就这样，他提上行李，换了几趟车，才灰溜溜来到爷爷家。在子彦看来，爷爷租的小平房已经不在北京，得算河北。 

　　“嗯。”爷爷看到他，点了下头，就转身去做别的了。他愣愣地站在门口，看着破旧的房子，闻着周围阴沟臭水散发的味道，知道自己这个假期算泡汤了。 

　　三个子女觊觎老人的财产，这种事儿，要发生在别人家里，子彦还觉得老人有点可怜。但看着爷爷冷漠偏执的表情，他又觉得这是理所当然。 

　　爷爷是个怪人，越老越怪。三个孩子长大后，跟他都不怎么亲，要不是惦记着房子，恐怕过年都不会叫老爷子吃饭。 

　　子彦在爷爷家住了几天，有饭就吃，到点睡觉，深切地感受到了什么叫度日如年。一次吃饭，他想着老爸的任务，又看到爷爷手上那块表，圆形表盘，中间有一颗钻石的标记，便搭话说：“爷爷，你手上这块表戴了好多年吧？” 

　　爷爷低头看了看手腕，屋子的阴影遮过来，看不到他的表情，好半天才说：“是啊。” 

　　子彦一听爷爷愿意搭话，心道有戏，忙说：“但我好像没有看它走过针。坏了吗？” 

　　爷爷却转过头，再没说话。 

　　子彦讨了个没趣，回头用手机一查，查到这是上海秒表厂生产的钻石牌手表。他以为值钱，又在收藏网上一查，发现很多卖同款旧表的，价格都在几十到几百块之间。爷爷这块表还是坏的，恐怕十几块别人也不收吧。 

　　接下来几天，爷爷照例种菜读书，再不就是长久地发呆。子彦闲得浑身难受，哪哪都不自在，索性给老爸发了微信，要求回家。老爸自然不同意，但他也不管，收拾完东西就要走。 

　　出门时，爷爷站在门口发呆。子彦犹豫一下，想想还是不打招呼了——就算道别，也只会得到一声淡淡的“嗯”。但就在他转头要走时，盛夏的阳光照在爷爷手表上，反射的光晃了下子彦的眼睛。 

　　“咦。”子彦视力好，看到表盘上的针动了下，“爷爷，你的表好了？” 

　　“嗯？”爷爷心不在焉。 

　　他凑过去，“你看，秒针动了。” 

　　爷爷低头看着表盘，却像是见鬼一样，后退一步，跌坐在门槛上。他不顾屁股生疼，把手腕抬到眼前，身上颤抖着。“终于……”他的声音也碎成一缕缕，一滴眼泪滴落在表盘上，啪地摔成几瓣。 

　　“爷爷你怎么了？”子彦不解地问。 

　　接下来发生的事情，更让子彦不解——爷爷让他订机票。 

　　“去哪里？”他问。 

　　“冷湖市。” 

　　子彦没听过，查了下，连忙摇头，“爷爷你记错了，这地儿早就不是市了，是个小镇。而且太远了，在青海，机场也没有。从德令哈机场过去，还得四百公里，又是高原。您去那儿干吗？” 

　　爷爷不说，执意要去。 

　　子彦连忙给老爸打电话。老爸却格外兴奋，说：“冷湖是你爷爷以前挖油的地方！恐怕是要故地重游，正好是个机会，你陪他去，多哄哄。路上一切，找我报销！”说完就挂了。 

　　于是，子彦只得一头雾水地跟爷爷一起，先飞西宁，再转德令哈，气候一下子从平原到高海拔，阳光变得跟针扎似的。子彦不停地抹防晒油。出了德令哈机场，正好碰到一个旅游团，是去“冷湖火星小镇”参观的，他们连忙加钱添了俩座。子彦坐在一个有着水灵眼睛的女孩旁边，跟她聊了几句，问：“为什么现在冷湖叫火星小镇啊？” 

　　女孩摇摇头，“导游说参观结束的时候会告诉我们的。” 

　　子彦只得看着窗外。一路上黄沙漫卷，荒莽千里。他初时还看得新奇，看得多了，也就乏味起来，靠着车窗睡觉。 

　　等他醒来时，已是夜里八点，太阳却还垂在西边。他下了车，搀着爷爷走下去，一股风吹来，让他在盛夏里居然感到了一丝凉意。 

　　冷湖镇不大，只有几条街道，依托着305省道，像钉子一样嵌在青海、甘肃和新疆三省交汇处，旁边就是柴达木盆地。它前后都没有城镇，建筑也不高，孤零零地立在沙漠中。下了车，能看到街道宽阔，却没什么人，两旁店铺也大都关门。 

　　“这见鬼的地方……”他小声嘀咕。 

　　“这神奇的土地……”爷爷喃喃道，舟车一整天的疲劳似乎在下车的一瞬间烟消云散，缓缓四顾，眼角再次湿润，“我终于回来了……” 

　　“你很喜欢这个地方吗？” 

　　“是啊，”爷爷说，“多少次夜里魂牵梦绕。” 

　　“但……”子彦想了想，后面的话没说出口。 

　　爷爷喘息着，“我知道你在想什么。”说着，他呼吸平静了些，抬起头，眼神格外悠远，似乎看到时间之河彼端的隐约画面，“当年我来的时候，也跟你一样。” 

　　2 

　　近半个世纪前，1972年。 

　　来到冷湖的第一天，陈坚就动了四次要逃走的心思。 

　　第一次是早上刚到，连续四天的颠簸让他在落地的一瞬间，就把昨夜吃的全吐了出来。他直起身子，抹着嘴角，这时一股裹挟着黄沙的大风吹来，犹如迎面拍来一掌。他站立不稳，倒在刚吐出的秽物里。这倒并不羞耻，因为跟他一起来的大学生们都吐得此起彼伏，但他心里只有悲愤——回家，北京没风沙！ 

　　第二次是午饭时，看着碗里的清汤寡水，他吐得空空如也的胃居然没半点食欲。“唉，这里是戈壁，”跟他一起从北京来的同学小川儿说，“伙食运进来不容易。先吃着吧，过几天就好了。”陈坚正要道谢，转头却发现小川儿并不是在跟自己说话，而是拍着肚子嘀咕，正安慰他的胃呢。一个念头再次涌起——回家，回北京吃肉去！ 

　　第三次是晚上洗衣服时。他领了盆水，街上都是蹲在水盆前的大军，男女老少都有。他端着盆找了个角落，刚把外套丢进去，周围就响起一片哄笑，尤其是他身旁一个长着乌黑眼珠的女孩，笑得最欢畅。他不明所以，继续洗着，洗完了外衣，盆里一片乌黑，他要去换水，却被告知洗衣服只能用一盆水。他看着其余人，都是先洗内衣，水尚清，再洗袜子，水已浑浊，然后才洗衬衫和外套，等洗完，盆里的水已经变得墨黑色。他站在浩浩荡荡的污水洪流中，咬紧牙齿，心想——回家，回家有妈妈洗衣服！ 

　　第四次是晚上，别人都在兴奋地聊天，他缩在床角，摸出了晓佳的照片。哪怕是在黑白照片上，晓佳还是那么光彩照人、眼眉柔媚，透着这个西北荒漠里无处寻觅的春意。他想起自己突然被调到这里，还没跟晓佳道别，自己这一走，北京那些小伙岂不是得天天对着晓佳吹口哨？他才刚追到晓佳，可没信心能让她等自己多久。他紧咬嘴唇，心想——回家，回家娶媳妇儿！ 

　　他一下从床上跳起，闷头就往外走。 

　　天已经黑了。冷湖的夜跟昼是两个极端，肆虐的太阳龟缩于地底，冷风从四面八方掠来，尚是9月，他就感觉骨头都在颤抖。他裹紧衣服，缩着脖子，按照记忆里车队来时的路走。但路途漫长，他想了想，还得去买点食物和水。 

　　他原以为会有民兵巡逻，拦着想逃走的石油工人，但一路上居然畅通无阻。人们早早地回宿舍休息，只有风在街上巡弋。这里此前没有人迹，十四年前喷出油，便陆续来了好几万人，住处也由帐篷改成窑洞房，但在黑夜里依然是黑压压的一片。 

　　只有矿区贸易公司的灯还亮着。 

　　说是贸易公司，其实相当于大型供销社，门面不大，里面却摆着一排排货架。屋里灯泡有些闪烁，撑开了一片昏暗的光晕。一个女售货员站在柜台前，低着头，正在看书。 

　　“喂，有饼干和水壶吗？”他摸了摸外套，爸妈给的钱牢牢地缝在衣服夹层里，应该够买。 

　　售货员翻一页书，头也不抬，“饼干在第三排，水壶在第五排。” 

　　他走过去，拿了一堆饼干，用衣服包住；又到第五排货架下，看着大大小小的水壶，心想回京路上，迢迢千里，就选了最大的一个。 

　　“这些都要。一共多少钱？”他抱着一堆商品，放上柜台。 

　　售货员这才抬起头。她有一双黑亮黑亮的眼睛，偶一眨动，仿佛黑夜与白昼在她的眼眶里轮换了一周。陈坚觉得面熟，突然想起她就是白天洗衣服时嘲笑自己的女孩。 

　　售货员显然也认出了他，皱了皱眉。“水壶两块，”她指着水壶，又从一堆食物里挑出两袋海阳牌甜酥饼干，“这两袋一共一角六分。你给我两块一毛六分就行了。” 

　　陈坚一愣，又指着她没算进去的大堆零食，“小妹妹你年纪轻轻，耳朵不好啊——我是说全部。” 

　　“反正你就给我两块一毛六吧，”售货员说，“水在屋里头，你自己去打。水不要钱，不过我建议你也不要装太多，到时候累。” 

　　说完，她又低下头，借着灯光看那本纸页泛黄的书。 

　　陈坚一头雾水，掏钱出来的时候，想了想，还是在柜台上放了四块钱。售货员也没说什么，把钱收起来，继续看书。灯光落在她一头黑发上，像是锦缎，有着釉一样的质感。陈坚多看了几眼，又想起晓佳，便赶紧把食物包好，水壶装满水，走出贸易公司。 

　　“哎……” 

　　他回头，看向灯光下的女孩。 

　　“别走西边，”售货员说，“其余哪个方向都行。” 

　　说话莫名其妙的……陈坚加快步伐，走出四号基地，回望一阵，夜幕下的基地仿佛疲倦的羊群，一团凑着一团，陷入沉睡。基地之外，一片风沙，风声时而呼啸时而幽咽，听着便让人心里枯败萧条。 

　　既然要走，何必流连！拜拜了您嘞……他坚定信念，大步往前。 

　　但他忽略了夜晚戈壁滩的可怕，没走多久，就分不清方向了。他焦急起来，东走西走，不知觉间，竟然来到一大片长条形的阴影下。 

　　那些阴影横亘在视野里，像蜷缩的兽类。他叫了几声，没有回应，便大着胆子上前抚摸。 

　　触感冰凉、坚硬。他盲人摸象般多摸了几处，心里便明了了——这是运油的罐式车。彼时苏联已有大型输油管道系统，但冷湖地处偏远，铁路未修，只能靠油罐车一车车往外拉。冷湖的石油经过了十年开采，已渐衰落，车辆隔几天才运一次，因此今夜的油罐车便停靠在此。 

　　司机们都去窑洞房休息了，车厢里空无一人。 

　　陈坚不会开车，便摸着车罐走。他记得车队的位置，顺着油罐车车尾的方向，就能走出基地。但摸着摸着，他的手突然一缩——有一个油罐车的罐体里，传来了温润的感觉。 

　　罐子里有原油？ 

　　但即使里面装满了原油，在这样冷的夜里，也早该凝固了，怎么会还温热着？他心里想着，东摸西摸，确实能感觉到大铁罐子里面的温度。他朝前看看，夜色幽暗，但隐约能看到前方已经没有油罐车的阴影了。 

　　而且他正在摸的罐子，离其他油罐车很远，且车型老旧，显然不是一个车队的。 

　　为什么运输车里没油，一个快废弃的铁罐子却装满了温热的原油呢？ 

　　陈坚正疑惑着，突然听到罐子里传来一声闷响，似乎有什么东西正在敲着罐壁——从里面敲。他一愣，随即摇头，心想是自己听错了，便拍了拍罐子，打算走开。 

　　他拍罐子的动作很轻，但顿了两秒，油罐车突然剧烈晃动起来。他吓得后退一步。随后，罐子里传来沉闷但雄浑的吼声，仿佛有什么东西正从里面醒来，吼声带着痛楚与愤怒。陈坚吓得跌坐在地上，愣愣地看着摇晃的巨大罐体。里面的吼声还在继续，伴随着咚咚咚的敲击声。 

　　一道光束破开夜色，照在他头上。 

　　“你是谁？”有人喝道，“半夜过来干吗，偷油？”随之响起的，还有枪栓拉动的声音。 

　　陈坚吓得血液凝固，连忙举起手说：“我只是过来……过来撒尿的！”他被手电筒的光柱照着，眼都花了，看不清光束背后的人影。但他能看见手电旁边黑洞洞的枪口，连忙补充一句，“向毛主席保证！” 

　　“你别动！”那人灭了手电，掏出一根棍状物，贴近油罐车。“滋滋”，电流声响起，窜动的电光在整个车罐上游走。罐子里的敲击和嘶吼立刻消失。 

　　电光也照亮了那人的脸，脸型消瘦，头发蓬乱，眼睛微微突出，脸颊为数不多的肌肉正在抽动着。 

　　这副模样比油罐车里的动静更可怕，陈坚不敢乱动。 

　　手电的光再次笼罩陈坚。 

　　“我没见过你。”那人说。 

　　“我新来的！向毛主席保证，今天刚来！” 

　　那人“哦”一声，反倒放心些了。“第一天来，那晚上不可能来这里撒尿。”那人灭了手电，在黑暗中挥了挥，“要走就快点走，哪儿都成，别来这里。” 

　　“那我走哪边？”陈坚小心翼翼地问。但过了一会儿，对面也没回应，他才发现对方已经离开。他把手放在油罐上，温热依旧，只是罐子里一片平静，仿佛刚才的动静只在梦魇里。 

　　他突然想起售货员对自己说的话——此处正是西边，是她让自己不要来的地方，没想到偏偏不凑巧来了这里。他连忙迈步走开。 

　　这一夜，陈坚在戈壁滩上跋涉，风沙割面，寒冷入骨。他走了许久，四野依然一片茫茫黑暗，只有身后的四号基地门口还燃着火柱——采油时，工人会把可燃气体引到地面，出于安全和避免污染的考虑，以燃烧来处理。现在，它是整个世界唯一的光、唯一的热，而陈坚正在远离它。 

　　走到半夜，他已经冷得打战，前方依旧一片黑暗。黑暗里不知有什么东西正等着他。他缩着肩膀，伫立原地，向后看看，又看向前方，突然骂了一声娘，又往回走。 

　　走回基地时，天还没亮。他又饿又累，吃了两袋饼干，回宿舍闷头大睡。 

　　但他没睡多久就被叫醒，跟工人一起出门干活。他被分配到机修车间当电焊工，带他的师傅姓曹，一见到他就咧出满口黄牙，笑道：“又给我们送肉来啦！”陈坚跟着曹师傅学焊接，但曹师傅只让他看了两遍，就把焊具交给他，自个儿到一边跟别的工人打闹嬉笑。他索性也不管，拿起焊枪就焊，一天下来焊断了三块钢板、七根钢管，报废焊条无数。最后他头昏眼花地要拿焊枪去焊正在施工的油井钢架，才被大惊失色的曹师傅给拦住，“你要烧了我们吗？” 

　　忙了一天，除了眼睛看啥都是花的，也没有想象中那么难熬。晚上他回宿舍休息，想起包里还有一大堆零食没吃，一阵肉疼，连忙提着包跑到贸易公司。 

　　时候尚早，售货员还在。几个工人买了些牙膏、蜜饯，结了账却不肯走，对售货员调笑道：“阿依啊，你说我们天天来买东西，你是不是该打点儿折啊？” 

　　阿依抬起头，眼睛睁得大大的，“我只是收银的，打折做不了主。” 

　　“那你可以把你能做主的打折给我啊……”一个工人嬉笑道，看着阿依，似乎在等她发问。 

　　但阿依却直直地盯着他，脸上既没有害羞，也没有生气。在她的目光下，工人的嬉笑慢慢僵硬，拿起牙膏，跟伙伴们一起灰溜溜地走了。 

　　阿依又低下头，继续翻书。 

　　“呃……”陈坚见识过她的手段，有些不好意思，“这个，这个，昨儿买的，能不能退货啊……” 

　　阿依却一点儿也不吃惊的样子，说：“自己把东西摆回去吧。”又从柜里摸出一小沓零钱，递给他，“你数数。” 

　　陈坚一数，一块八毛四分钱。他心头一跳——水壶自己喝过，自然不能退，早上又吃了两袋饼干，剩下的恰好值一块八毛四。而她昨晚本来只收两块一毛六，是自己非得给四块，才有了这个找头。 

　　“你怎么知道……”他捏着钱，问道。 

　　阿依语气淡淡的，“像你一样想跑的人，尤其从北京来的，我见得太多了。” 

　　“啊？那他们跑成了吗？” 

　　“如果跑成我还会给你准备零钱吗？”阿依想了想，又补充道，“噢，有两个人没有回来，听说是冻死了。” 

　　陈坚起了一身鸡皮疙瘩，连忙把饼干吃食摆好，临走前想起那个神秘的油罐车，“对了，你让我不去西边……那里有什么啊？我碰到了一个奇怪的人，拿着手电，跟鬼魂一样。” 

　　阿依脸上表情变了变，“他……他叫罗庆，四基地第一次喷油时，他就在现场，是老工人了。但那里有什么我也不清楚。” 

　　“你来多久了？” 

　　“很多年了。” 

　　“那你怎么不离开这里呢？” 

　　阿依笑了，笑容绽开在这片黄土上，绽开在昏黄的灯光下，让陈坚有些迷醉。他垂下眼睑，不敢看她。“因为我的家就在这里，”她接着说，“希望你也会喜欢冷湖——如果你能活下去的话。”