向死而生——评黑塞《玻璃球游戏》
于是,他终于辞去玻璃球大师的职务,进入世俗社会,成为了朋友爱子铁托的家庭教师。这时小说已经进入尾声。铁托天资聪慧,但就像一张白纸。对于黑塞来说,难处在于该在上面画些什么:教他领略莫扎特和舒伯特的魅力,还是《周易》的神奇?这样只会造出下一个自己。教他劳动,奉献或革命?那样则意味着他否定了自己的一生,也否定了引领他成长的恩师们。
所以,克乃西特的死是必然发生的。尽管他未必是自我了断,但无形之中,他的死成就了铁托的成长;这也是黑塞在两难之中所能做的唯一选择。这是克乃西特教给铁托的第一课,也是最后一课。
此时再回想起湖畔发生的一幕,我们便会明白——通过奉献自己的生命,克乃西特将责任放在了铁托的肩上,让他的成长之路不得不负重前行。他可以崇敬克乃西特的一生,可以欣赏和热爱玻璃球游戏的魅力;但因为自己背负着克乃西特的罪责,他注定无法成为一个卡斯塔里人。
于是,克乃西特离开卡斯塔里的一刻,也是走向向死而生之路的一刻,他换来的,是让铁托成为两个世界的孩子,成为两个衰败病态世界的未来。或许这一课实在过于残酷,或许有更好的选择;但在那个时代,对这样的结局,我们已无法苛责。
对于铁托来说,这是成长;对于克乃西特来说,这是超越。而在中国,我们比较熟悉的一种说法是:“我以我血荐轩辕”。
作者
钟天意
编辑
HeavenDuke
本文来自: 科幻百科